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Demande éducation émancipatrice
pour société nouvelle…

L’ancrage de l’utopie
Utopie, non lieu, pas d’adresse. Pourtant s’il y a bien un

thème qui montre au contraire à quel point les utopies sont « de
ce monde », enracinées dans des environnements contempo-
rains, leurs luttes et leurs espoirs, c’est bien celui de la question
éducative. Un retour sur l’histoire du mouvement ouvrier mon-
tre aisément comment ce qui est projeté dans l’avenir rêvé est dans
la prolongation du réel vécu. Ce qui ne devrait guère étonner les
partisans du matérialisme historique pour lequel idées et idéolo-
gies s’ancrent dans la praxis sociale. Cette constatation pourrait
être désabusée, tant elle semble s’opposer au rêve pour demain.
Mais elle a un versant éminemment positif en ce qu’elle permet
de saisir que l’avenir rêvé n’est « pas si compliqué » à imaginer :
il correspond à la libération des potentialités déjà manifestées par
le développement humain, même si elles sont bloquées et défor-
mées par la société d’exploitation.

L’horizon qui est celui de la Première Internationale, l’AIT
(1864-1872), est ainsi singulièrement restreint compte tenu des
conditions de l’époque. Une société peu éduquée dans ses catégo-
ries populaires, où la question majeure est l’instruction de base.
Comment y procéder dans l’intérêt de la masse des prolétaires (et
donc avec un financement public) mais sans laisser cette masse aux
bons soins des curés, des patrons et de leur État ? Ni seulement aux
familles ? Comment faire en sorte que l’organisation générale de cette
éducation permette de lutter contre la division sociale du travail ?

235



Le Catéchisme révolutionnaire de Michel Bakounine sort dif-
ficilement des généralités1.

« [L’ouvrier] est forcé de travailler pour autrui, parce que né
dans la misère, et privé de toute instruction et de toute éducation
rationnelle, moralement esclave grâce aux influences religieuses,
il se voit jeté dans la vie désarmé, discrédité, sans initiative et sans
volonté propre. L’école doit remplacer l’Église avec l’immense dif-
férence que celle-ci, en distribuant son éducation religieuse, n’a
point d’autre but que d’éterniser le régime de l’humaine naïveté
et de l’autorité soi-disant divine, tandis que l’éducation et l’ins-
truction de l’école, n’ayant, au contraire, d’autre fin que l’éman-
cipation réelle des enfants lorsqu’ils seront arrivés à l’âge de la ma-
jorité, ne sera autre chose que leur initiation graduelle et
progressive à la liberté par le triple développement de leurs forces
physiques, de leur esprit et de leur volonté… Le mépris de la dé-
raison, du mensonge, de l’injustice, de la lâcheté, de l’esclavage,
du désœuvrement, telles devront être les bases fondamentales de
l’éducation publique… Les parents sont leurs tuteurs naturels, il
est vrai, mais le tuteur légal et suprême, c’est la société. »

Marx2 dans un des rares écrits sur l’éducation donne lui aussi
des lignes générales dont il se s’éloignera jamais beaucoup par la
suite, présentes qu’elles sont dès Le Manifeste : éloignement de la
bourgeoisie et de son État, éducation technologique.

« L’Éducation peut être nationale sans être étatique. L’État
peut nommer des inspecteurs dont le devoir consistera à vérifier
l’application des lois, tout comme les inspecteurs de fabrique vé-
rifient l’application de la législation du travail, sans qu’il leur soit
possible d’interférer dans le contenu de l’éducation elle-même ».

La discussion avait commencé avec la proposition de réaffir-
mer la résolution de Genève [de l’AIT] qui demandait que « le tra-
vail mental soit combiné au travail corporel, à la gymnastique et
à l’enseignement de la technologie ; rien n’a été dit contre cela. »
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À cela s’ajoutent des idées, elles-mêmes très générales, sur le
remplacement de l’éducation familiale par l’éducation sociale, la
« libre activité » des individus, l’établissement de la vérité au tra-
vers du prisme de « la pratique ».

En même temps que se développe cette ligne de pensée com-
muniste et anarchiste, d’autres théories se penchent sur la possi-
bilité d’une école émancipatrice. Elles sont essentiellement « cen-
trées sur l’enfant », même si une diversité étonnante de pratiques
leur donne corps. On fait traditionnellement remonter à Rous-
seau cette lignée (mais on pourrait en repérer la trace dès l’anti-
quité). Dans son Émile ou de l’éducation, Rousseau3 développe sa
vision d’une éducation où le bonheur et la liberté vont de pair, où
l’enfant passe de l’état de nature à l’état de culture en accord avec
son essence, sans enseignement direct, par ses observations et sa
propre activité. On peut ainsi, dès l’origine pourrait-on dire, sai-
sir combien cette pensée est contradictoire. Comme pour sa cri-
tique du capitalisme montant, elle saisit à l’avance les formes alié-
nantes que prendra la scolarisation de masse des siècles à venir sans
en saisir les aspects libérateurs. La forme rêvée est celle du pré-
ceptorat dans le cadre d’une relation de type maternelle aimante,
traduction pédagogique de la petite production artisanale géné-
ralisée. En toute rigueur cette position devrait s’accompagner du
refus de la scolarisation montante, mais la poussée en ce sens est
irrésistible, bientôt considérée comme un droit fondamental à
conquérir. Et c’est bien le centre de la contradiction qui va mar-
quer ces courants « romantiques » : comment scolariser sans le
faire ?

Pestalozzi, Montessori4, Decroly, plus tard Rogers5, Neil6,
Freire7 et tant d’autres vont travailler cette question. Avec des préa-
lables différents et des solutions différentes (Decroly est à l’origine
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de la fameuse « méthode globale » en lecture), mais toujours à la
recherche d’une école nouvelle… qui ne soit pas une école. Très
souvent marqués par le christianisme, ils et elles partagent l’idée
fondamentale de Rousseau selon laquelle le mouvement propre
de l’enfant (souvent considéré comme être « au singulier »), pour
peu qu’il ne soit gêné par aucune institution en forme de carcan,
le mènera à l’auto-éducation. Une multitude de théories « psy-
chologiques » ad hoc, très spécifiques de chaque auteur sont cen-
sées venir soutenir les pédagogies proposées. Ces théories (élabo-
rées souvent de manière autodidaxique à partir de l’expérience
personnelle) visent à fonder en raison, a posteriori, des préceptes
pédagogiques relativement rigides. Parfois, elles correspondent à
des visions personnelles de disciplines établies (souvent la psy-
chanalyse, comme c’est le cas chez Rogers, chez Neil, et – cas ty-
pique ancré dans un profond personnalisme chrétien – chez
Dolto). Mais la plupart du temps, elles sont loin de toute com-
munauté scientifique (comme c’est le cas aussi avec les très éton-
nants ouvrages psychologiques de Freinet8, auteur influencé à la
fois par ces mouvances et par le mouvement communiste, sur le-
quel je reviens plus longuement ci-après).

Paolo Freire dépasse en influence tous ces auteurs, dès que l’on
s’intéresse à l’aire des pays sous domination impérialiste. Sa dé-
marche de « conscientisation » a eu (et a encore) une très grande
influence. Centrée sur l’alphabétisation, la « pédagogie des oppri-
més » s’oppose à ce qu’il appelle souvent « l’éducation bancaire »,
où l’on cherche à déverser des savoirs pré-établis dans des êtres pri-
vés de toute conscience critique. C’est en partant du vécu (celui de
l’oppression et de la lutte) que tout homme est sujet et créateur de
sa propre éducation9. Par rapport aux autres auteurs de la tradition
chrétienne et rousseauiste, il a l’immense avantage de ne jamais sé-
parer la question pédagogique et la question sociale (« Personne
n’éduque autrui, personne ne s’éduque seul, les hommes s’éduquent
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ensemble par l’intermédiaire du monde »). Mais, comme eux, il
cherche à résoudre une impossible équation : si les hommes dis-
posent en eux du savoir nécessaire (sous une forme potentielle),
pourquoi faudrait-il une entreprise spécifique d’instruction ?

En fait, ce tour d’horizon rapide permet de saisir les questions
(les défis) de fond posés à qui cherche à imaginer une éducation
émancipatrice. Si savoir et pouvoir ont partie liée, on ne peut ima-
giner un « pouvoir des travailleurs » sans un partage du savoir, et
même sans un pouvoir sur ce partage. Mais comment exercer ce
pouvoir pendant cette étape si particulière où le savoir est man-
quant, étant justement en cours d’acquisition ? La question est
simplifiée si l’on estime, à la suite de Rousseau, que le savoir est
déjà présent, ontologiquement, en chaque être humain, et qu’il
suffit de le révéler (dans la tradition philosophique, c’est cette op-
tion qui fonde la maïeutique socratique). Mais alors, pourquoi
une école ? D’un autre côté, que vaudrait la démocratie du « pou-
voir des travailleurs » si on accepte qu’existe une institution où fi-
gurerait par principe l’inégalité (fondée sur l’inégale maîtrise des
savoirs) ? En bonne doctrine marxiste, il est vain de s’intéresser aux
singes si l’on veut comprendre la spécificité des relations hu-
maines. En revanche, connaissant celles-ci on peut éclairer d’un
jour nouveau certaines relations régnant chez les singes. Il en est
de même dans le débat qui nous occupe. Les contradictions dé-
crites ont peu de chances d’apparaître comme telles si on est
concentré sur l’instruction primaire, et même le début de celle-
ci (l’alphabétisation). Elles n’apparaissent en pleine lumière que
dans des sociétés où ceci est réalisé pour l’essentiel et où la forme
scolaire s’étend à des savoirs plus spécialisés. Et elles peuvent alors
éclairer des questions touchant tout aussi bien à l’enseignement
primaire lui-même.

Mais, du point de vue des marxistes « historiques », elles ne
pouvaient que demeurer opaques. Quand on trouve une incur-
sion dans ce domaine, on est saisi de la naïveté des affirmations.
Voilà par exemple ce que Engels en dit dans l’Anti-Dühring :
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« Aussi veut-il (Dühring) abolir encore les deux leviers qui of-
frent du moins dans le monde actuel l’occasion de se hausser au-
dessus du point de vue national borné : la connaissance des
langues anciennes qui ouvre, au moins aux hommes de tous les
peuples qui ont reçu l’éducation classique, un horizon commun
élargi, et la connaissance des langues modernes, nécessaire aux
hommes des différentes nations pour pouvoir se comprendre en-
tre eux et s’informer de ce qui se passe en dehors de leurs propres
frontières. Par contre, on vous fourrera consciencieusement dans
la tête la grammaire de la langue nationale. Mais “la substance et
la forme de la langue maternelle” ne sont intelligibles que si l’on
suit leur naissance et leur développement progressif, et cela n’est
pas possible sans tenir compte : 1. des propres formes éteintes de
cette langue et 2. des langues vivantes et mortes apparentées ».

Nul besoin de connaître son Bourdieu sur le bout des doigts
pour saisir là l’arrogance de classe, à une période où, en France,
moins de 1 % d’une génération possédait le baccalauréat.

La sous-estimation de ces difficultés se traduit dans une issue
commune proposée par tous ces penseurs sans exception (y com-
pris les marxistes et les anarchistes), c’est celle de « l’école totale ».
Comme il apparaît clairement que les individus à former sont iné-
vitablement mis en position subalterne dès qu’on les confine dans
une institution séparée (dont ils deviennent en quelque sorte les
« sujets »), l’alpha et l’oméga si on veut l’éviter est de supprimer la
séparation formelle entre l’école et la société. C’est ce que j’appelle
« école totale » où la compénétration des deux instances est telle que
l’école est pensée comme un excroissance peu signifiante d’autres
activités (éducation familiale chez les personnalistes, éducation de
la production chez les marxistes). Voilà comment Engels, toujours
dans l’Anti-Dühring traite de la relation avec la production :

« Sans doute, M. Dühring a aussi vaguement entendu dire que
dans la société socialiste, le travail et l’éducation seront liés et
qu’ainsi on assurera une culture technique multiple ainsi qu’une
base pratique pour l’éducation scientifique : c’est pourquoi ce
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point est, lui aussi, mis, à la manière habituelle, au service de la
socialité. Mais comme, (...), l’ancienne division du travail conti-
nue tranquillement à subsister pour l’essentiel dans la production
d’avenir à la Dühring, on retire à cette formation technique à
l’école toute application pratique future, toute signification pour
la production même ; elle n’a précisément qu’une fin scolaire ; elle
est appliquée à remplacer la gymnastique, dont notre révolu-
tionnaire radical ne veut rien savoir ».

Pour des raisons diamétralement opposées, « l’école totale » est
dans son principe revendiquée par les cléricaux (qui n’imaginent
pas « une école sans Dieu »), voire par les régimes fascistes. D’un
côté, la volonté du contrôle « d’en haut » (Église ou État), de l’au-
tre le contrôle « d’en bas » (par la société productive ou/et mili-
tante) : dans tous les cas, une « école totale ». Au delà des formes
pédagogiques (très différentes dans chaque cas, ça va de soi) et des
contenus pratiqués (même commentaire), il y a là un élément à dis-
cuter pour le moins.

Cette dimension est ainsi très largement partagée. Mais sur une
autre dimension de fond, la division est au contraire nette. C’est
celle qui oppose d’un côté la centration sur les individus (qui
concerne à la fois les libéraux mais aussi une grande partie de
« l’école nouvelle »10, souvent d’influence chrétienne progressiste)
et de l’autre la centration sur le collectif (caractéristique des cou-
rants socialistes et communistes, mais aussi…cléricaux et fas-
cistes). Cela soulève à l’évidence une question majeure, celle de la
manière d’assurer la combinaison de l’émancipation individuelle
et de l’émancipation collective (question qui peut s’étendre comme
on le sait depuis aux émancipations de peuples, de nations, ou de
diverses catégories opprimées).

Le troisième plan où porter la réflexion dans une perspective
communiste est celui de la manière dont l’éducation peut contribuer
à l’extinction de la division du travail. Décisive dans la pensée de
Marx, ceci semblait à portée de main dans les siècles précédents,
comme le disent ces extraits célèbres de l’Idéologie Allemande :
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« Dès l’instant où l’on commence à répartir le travail, chacun
a une sphère d’activité déterminée et exclusive qu’on lui impose
et dont il ne peut s’évader ; il est chasseur, pêcheur, berger ou “cri-
tique critique”, et il doit le rester sous peine de perdre les moyens
de subsistance – alors que dans la société communiste, où chacun,
au lieu d’avoir une sphère d’activités exclusive, peut se former dans
la branche qui lui plaît ; c’est la société qui dirige la production
générale qui me permet ainsi de faire aujourd’hui ceci, demain
cela, de chasser le matin, d’aller à la pêche l’après-midi, de faire
l’élevage le soir et de critiquer après le repas, selon mon bon plai-
sir, sans jamais devenir chasseur, pêcheur ou critique ».

Chasseur, pêcheur, critique, peut-être. Mais chirurgien, phy-
sicien des particules, footballeur professionnel, contrôleur aé-
rien ? Posée ainsi la question apparaît pour le moins un peu plus
délicate, compliquant d’autant le problème éducatif dans une
perspective communiste.

L’expérience de l’école sous Lénine
Ces trois questions théoriques ont connu un début de réponse

dans l’Union Soviétique d’avant Staline. Mais cette expérience est
mal connue, et quand elle l’est, c’est souvent à travers le prisme
déformant que représentent « les colonies » de Anton Makarenko.
Prototype même de « l’école totale », véritable « altersociété », la
colonie de Makarenko11 est « la communauté saine », base de
tout : « Je définis en peu de mots nos objectifs: propreté, travail,
étude, une vie nouvelle et un nouveau bonheur humain. Les
jeunes vivent dans un pays heureux où il n’y a ni seigneurs ni ca-
pitalisme, où l’homme peut grandir libre et se développer dans
une activité joyeuse ». Pour l’essentiel la portée éducative de la co-
lonie est de l’ordre de la socialisation, les aspects instructifs sont
à peine abordés. Ce qui au total donne une vision passablement
autoritaire au fonctionnement de ces colonies. On oublie au de-
meurant qu’il s’agit en l’occurrence de structures destinées à de
jeunes délinquants dans la Russie socialement explosée du com-
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munisme de guerre et d’après la guerre civile. Très particulière,
cette expérience éclaire en réalité très modérément les questions
de fond posées.

Mais la réalité éducative des premières années de la République
des Soviets est tout autre12. Dès 1918, un immense espoir éclate
d’en finir avec le despotisme de l’école tsariste, sa fabrication de la
hiérarchie de classe, l’élitisme et le formatage. Un immense appel
à l’éducation de la liberté de pensée et d’action. Pas d’étude « du
marxisme » (comme plus tard du « marxisme-léninisme »), mais
au contraire (dans une lignée remontant à Condorcet – même si
ce n’était certainement pas une référence pour ces révolutionnaires)
le fier refus de tout endoctrinement. « L’école unique du travail »
couvre la Russie et va fonctionner sans punition, sans examen de
classement. Elle est gratuite, mixte, basée sur un tronc commun
de 8 à 17 ans. L’autogestion est la règle en liaison forte avec l’en-
vironnement, y compris pour la définition des matières étudiées,
dans le cadre de principes généraux communs. Les thèmes travaillés
sont définis en commun par les enseignants et les élèves (c’est une
reprise d’une idée de John Dewey, grand inspirateur de cette
école, point sur lequel je reviens ci-après). On travaille un projet
à finalité productive (ou créatrice au sens plus large, puisqu’il peut
concerner aussi la production artistique) : exposition de techniques
agricoles, l’avancée de la lutte contre l’analphabétisme. Les connais-
sances des élèves sont mobilisées pour le conduire à bien, puis/et
développées sur le plan théorique disciplinaire. Enfin (thème em-
prunté à la fois à Dewey et à… la dialectique hégélienne), on im-
pulse la « méthode des complexes », le thème retenu devant met-
tre en évidence l’organisation des relations des rapports sociaux et
des relations à la nature, et le travail spécialisé par matières ne ve-
nant que dans un second temps (s’il vient).

Lénine et Kroupskaia (surtout cette dernière) suivent de près
ces expériences. Le point central qui relie ce système à la (maigre)
pensée de Marx sur la question éducative est la liaison avec « la pro-
duction ». Mais avec une différence capitale. La formation pro-
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fessionnelle à proprement parler est exclue de « l’école du travail »,
renvoyée par la suite à des instituts spécialisés, et ceci est explici-
tement relié au refus de la spécialisation précoce, contre laquelle
seule une « culture générale » appuyée et abondante peut se pré-
munir.

Le plus étonnant (et mal connu) concernant cette période est
que l’ensemble du dispositif se revendique être une transposition
des réflexions du philosophe nord-américain John Dewey13. Lié to-
talement à la filiation pragmatiste américaine, ignorant à peu près
totalement le marxisme, Dewey est un « libéral » au sens de ce pays,
un social-démocrate relativement radical, mais loin, très loin du
bolchevisme. Il a visité la Russie de l’époque, stupéfait de l’ampleur
de la mise en œuvre de ses principes et y a puisé une confirmation
que ses idées pédagogiques ne pouvaient être réellement dévelop-
pées que si le contexte social était modifié dans un sens compati-
ble avec les valeurs mises en avant. Ce n’est pas tellement sa théo-
rie de la place centrale à donner au processus typiquement
pragmatiste de « l’investigation »14 dans les apprentissages qui
marquera son influence (sauf marginalement). Mais Dewey, au
contraire des pédagogies individualistes en honneur à cette époque
en Occident, était fortement favorable à un principe coopératif (se
rapprochant en cela des marxistes), sans pour autant abandonner
une visée émancipatrice de chaque individu (rejoignant une préoc-
cupation centrale de la pédagogie soviétique avant la stalinisation).
Une sorte de pédagogie collective hostile à tout autoritarisme, mo-
dèle effectif pour penser une utopie éducative pour demain15.

Le second point marquant (même s’il n’apparaissait pas aussi
important à l’époque) est que Dewey (et ses émules soviétiques)
est proche d’une « école totale », mais a d’un autre côté la ferme
conviction de la nécessité de la séparer en partie du reste de la so-
ciété (de s’en protéger pour ainsi dire). L’éducation doit anthro-
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pologiquement se rapprocher des rapports humains généraux hors
de l’école (c’est le sens donné au terme soviétique de l’époque
« d’occupation » fondamentale de l’humanité – cuisiner, coudre
mais aussi danser et faire du théâtre). Mais elle doit demeurer une
éducation principiellement distincte, n’ayant d’autre fin qu’elle-
même. Dewey se méfiait ainsi du capitalisme, : « Je ne vois pas
comment un réformateur éducatif occidental honnête pourrait nier
que le plus grand obstacle pratique à l’introduction souhaitable
dans les écoles d’une connexion avec la vie sociale est la grande part
que joue dans notre vie économique la concurrence interindivi-
duelle et la recherche d’un profit privé. Ce fait rend presque né-
cessaire que sous des rapports importants les activités scolaires dus-
sent être [chez nous ] protégées des connexions et contacts sociaux
au lieu d’être organisées de façon à les engendrer ». Les pédagogues
bolcheviques étendront cette méfiance y compris à l’encontre de
la société même qu’ils contribuaient à bâtir.

Ceci deviendra insupportable à la fin des années 1920, quand
la contre-révolution stalinienne va commencer à attaquer cette
conception comme une déviation individualiste et petite-bour-
geoise. Ceci se fera au nom de « l’école totale » (camouflée der-
rière la fantaisie théorique du « dépérissement de l’école »). On
peut en tirer aussi un autre enseignement, celui de la nécessité de
penser au plus près la spécificité de l’école dans une perspective
d’une éducation d’émancipation.

D’un certain point de vue, Célestin Freinet est un lointain hé-
ritier de cette histoire, bien qu’il ne la discute que rarement en tant
que telle. Pédagogue et militant (il crée un journal dont le nom
veut tout dire, l’Éducateur Prolétarien), il valorise « le travail » pro-
ductif et le « collectif » (la « coopération »), mais protège son école
contre l’extérieur, la dote de règles négociées spécifiques (visée
« autogestionnaire » que la « pédagogie institutionnelle » va aussi
explorer) explicitement inspirées de l’idée qu’il se fait des « colo-
nies » de Makarenko, mais sans renier vraiment les traditions rous-
seauistes sur « l’autonomie » des élèves16.
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L’apport de Gramsci
L’importance donnée à la « question culturelle » au sens gé-

néral par Gramsci l’a amené inévitablement à penser aussi les
questions éducatives, même s’il n’a jamais prétendu en élaborer
un « système ». Dans la lignée de Marx que nous connaissons
bien désormais, il défend la nécessité de liens étroits entre l’école
et le travail. Mais, d’un autre côté, il s’élève contre une opposi-
tion trop stricte entre travail « manuel » et travail « intellectuel ».
Celle-ci (qui se traduit par la distinction entre « enseignement
général » et « enseignement professionnel ») est principalement
idéologique. Elle ne fait qu’habiller la hiérarchie réelle qui op-
pose les pôles « de direction » et les pôles « subalternes » (d’exé-
cution comme on dirait aujourd’hui). Alors que : « Dans n’im-
porte quel travail physique, même le plus mécanique et le plus
dégradé, il existe un minimum d’activité intellectuelle [...]. C’est
pourquoi, pourrait-on dire, tous les hommes sont des intellec-
tuels, mais tous les hommes ne remplissent pas dans la société la
fonction d’intellectuel. [...]. Il n’existe pas d’activité humaine
dont on puisse exclure tout-à-fait l’intervention intellectuelle, il
n’est pas possible de séparer l’homo faber de l’homo sapiens »17.
C’est pourquoi aussi il revendique tout le savoir humain pour le
prolétariat, « S’il est vrai que l’histoire universelle est la chaîne
des efforts que l’homme a faits pour se libérer tant des privilèges
que des préjugés et des idolâtries, on ne comprend pas pourquoi
le prolétariat, qui veut ajouter un nouveau maillon à cette
chaîne, ne devrait pas apprendre comment, pourquoi, et par qui
il a été précédé, et savoir tout le profit qu’il peut tirer de cette
connaissance »18.

Comme d’autres communistes, il est très hostile à la tradition
de Rousseau et de Pestalozzi, non seulement au nom du « col-
lectif » contre « l’individu », mais plus fondamentalement parce
qu’il lui paraît vain de nier que toute éducation est aussi une
conformation. Le véritable problème est de juger de la nature des
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divers « conformismes » concurrents dans une société. Comment
alors combiner ces conformismes avec la formation d’un esprit
critique, voilà une question qui devient majeure. Et c’est là un
des apports principaux de Gramsci, l’école n’est qu’une institu-
tion parmi d’autres où se jouent l’établissement de ces « confor-
mismes », et de la sélection qui va avec (y compris pour les or-
ganisations populaires). Enseignement diffus opposé aux
enseignement formels, mais qui, pour Gramsci, ont tendance à
déterminer les processus éducatifs au sens large.

Les principales questions de fond
Deux grandes questions affleurent en définitive de ce tour

d’horizon historique des expériences passées.
La première concerne la spécificité de l’éducation sous sa

forme scolaire. Elle se traduit en particulier par une probléma-
tique constante de la réflexion communiste : dans quelle mesure
l’école doit-elle se séparer du reste de la société (si cette sépara-
tion doit même avoir lieu) ? Et si elle est séparée, comment pen-
ser la liaison avec le reste de la société ?

La deuxième traverse toute la pensée émancipatrice sur l’édu-
cation, même si elle ne se présente pas toujours sous une forme
consciente. Quelle part donner au collectif et quelle autre à l’in-
dividu ?

L’individuel et le collectif
Fondamentalement, une éducation émancipatrice doit être ju-

gée aux moyens qu’elle donne à chaque individu de contribuer
à réaliser les vies qu’il (elle) considère comme importantes. En
même temps, cette réalisation est tout simplement impossible si
domine une conception individualiste libérale de l’individu. Ce
dernier est sujet de multiples institutions, petites (la famille) ou
grandes (la nation), choisies ou imposées, durables ou labiles. Son
autonomie se bâtit avec chacune d’entre elles, ou bien contre, ou
bien les deux. Le bilan du siècle dernier me conduit à abandon-
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ner l’espoir qu’une solution pédagogique miracle puisse combi-
ner harmonieusement tout çes éléments dans une perspective
unique. Contre toute « école totale » (perspective présente dans
les mouvements de gauche – socialiste, communiste, anarchiste
– mais aussi religieux ou fascistes), il me semble qu’il vaut mieux
jouer de la multiplicité contradictoire (voire antagonique) des
institutions d’éducation. L’école ne devient alors qu’une de
celles-ci, dont il faut limiter l’impact, en même temps que pen-
ser et défendre la spécificité. C’est ce qui me conduit à proposer
de « re-scolariser l’école et socialiser l’éducation ». Il faut ainsi re-
donner ses lettres de noblesse aux voies éducatives non scolaires,
en particulier celles qui sont liées à l’engagement social.

Culture commune, cultures dominantes,
cultures dominées

Les réflexions anciennes, mais toujours aussi pénétrantes, de
Hannah Arendt conduisent à refuser toute sous-estimation de
l’importance d’un espace de culture commune pour permettre
à une société donnée de développer des pratiques démocra-
tiques. Sans un système de connaissances et de valeurs partagées,
il n’y a pas de débat possible. En même temps, le « commun »
n’est jamais l’équivalent du vrai, ni du juste. Il s’élabore dans une
société clivée en classes, nations, sexes, groupes divers, et porte
inévitablement la trace des rapports de force qui l’organisent. Une
culture commune est aussi un mélange des cultures dominantes,
avec une place réduite pour les cultures dominées. Ce raisonne-
ment, typique des post-modernes, conduit parfois à rejeter toute
culture commune, au nom du respect des « différences ». Mais
on paye alors le prix d’un éclatement sans fin de l’espace social.
Au plus grand profit des dominants qui savent eux rester orga-
nisés face aux masses éclatées. Donc, nécessité du commun.
Mais comment faire en sorte que le commun n’écrase pas le
dominé ?

248

Samy Johsua



Savoirs établis, critique des savoirs
On se mettra rapidement d’accord sur le fait qu’une éducation

émancipatrice ne peut se bâtir par des mécanismes de transmis-
sion glorifiant la parole d’autorité. Mais la glorification de la pa-
role d’en bas peut aussi conduire à une pure démagogie. S’il
n’existe aucun savoir établi (au moins pour un temps) par une
communauté savante donnée, ou même aucune technique rai-
sonnablement efficace (celles liées à la scripturisation par exem-
ple), pourquoi obliger tout le monde à aller à l’école ? Si la parole
critique ne veut pas s’épuiser en bavardages, elle doit s’appuyer sur
des éléments communément considérés comme incontestés
(même si c’est pour un temps, même si c’est à tort). Si le lecteur
de ce texte n’est pas physicien, il lui sera impossible de présenter
un seul argument expérimental direct qui justifie pourquoi il croit
que c’est la Terre qui tourne autour du soleil, et pas l’inverse. Il
le croit par pur « dogmatisme ». Mais l’humanité a payé si cher
le droit de disposer de ce savoir, ce dernier est d’une telle impor-
tance philosophique et anthropologique qu’il ne viendrait à per-
sonne l’idée de ne pas le transmettre à l’école. La capacité « cri-
tique » est d’autant plus forte qu’elle repose sur des techniques
partagées. C’est l’élève de CM2 qui lève le doigt pour dire à sa
maîtresse : « Madame vous vous êtes trompée dans la multipli-
cation ». Autrement dit, vous, Madame, m’avez donné à moi,
élève, les moyens de vous montrer (et d’une manière que vous ne
pourrez rejeter, toute maîtresse que vous êtes) que vous avez tort.
Comment combiner la transmission de techniques fortes et la ca-
pacité de les critiquer, voir de les rejeter ? C’est une question as-
surément redoutable.

Ces grandes interrogations se réfractent dans la manière
d’aborder les axes fondamentaux qui structurent les choix à ef-
fectuer pour la part scolaire de l’éducation. Ces choix relèvent de
trois questions politiques : qui scolariser, quoi enseigner et com-
ment le faire.
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Sur la division sociale du travail
Plonger la sphère scolaire dans la société communiste en gé-

néral a un avantage théorique, c’est celui de ne jamais spécialiser
la première et, en conséquence, de traduire ainsi la volonté de lut-
ter contre toute tendance à reproduire la division du travail.
Mais on aborde là une question qui dépasse la sphère scolaire pro-
prement dite pour toucher à cette division elle-même. Dans une
série croissante de domaines, le niveau d’expertise que la société
est en droit d’attendre augmente légitimement (que l’on considère
par exemple le cas d’un chirurgien), et, de plus, la revendication
d’une qualification accrue du travail (couplée avec sa reconnais-
sance sociale) est tout aussi légitimement constante parmi les tra-
vailleur-se-s. Il s’ensuit qu’un système de formation professionnelle
spécialisé est une nécessité. Le problème est compliqué par le fait
que la société actuelle, profondément inégalitaire, est très loin
d’accorder la même valeur aux diverses qualifications. Les choix
d’orientation se font alors dans un cadre qui hiérarchise fortement
leurs conséquences pour l’avenir. D’un côté donc, la fin de la di-
vision sociale du travail, traditionnellement souhaitée par le mou-
vement communiste, ne semble pas devoir se traduire par la fin
de la division du travail tout court (ou au moins de sa division
technique). De l’autre, toute division technique du travail est sus-
pecte, à juste titre, d’être liée à une division sociale.

Comment réduire les inégalités sociales de fait ou de droit, liées
aux choix d’orientation ? On voit bien qu’au lieu d’envisager la
question au strict niveau scolaire, c’est celle des stratifications so-
ciales en général qu’il faut aborder. Et on peut estimer que l’ex-
tinction du rapport salarial dans la phase socialiste du commu-
nisme permettra de diminuer la portée inégalitaire du choix des
professions, avec (de manière transitoire), trois axes principaux.

Tout d’abord, il faut limiter drastiquement les écarts de revenus.
Ensuite, alors que la tendance inhérente au capitalisme mon-

dialisé est à la déqualification de segments entiers du travail, il faut
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lutter pour l’enrichissement qualitatif de celui-ci, et pour la di-
minution des rapports purement hiérarchiques qui le règlent.

Enfin – et c’est peut-être le principal - il faut diminuer mas-
sivement l’importance du travail lui même (et donc le temps qui
lui est consacré) au profit de la valorisation sociale d’autres types
d’activités humaines.

Les fonctions de l’éducation doivent être multidimensionnelles
Cela dit, non seulement la fonction de formation de la main

d’œuvre ne doit être qu’un critère parmi d’autres, mais ce doit
être un critère secondaire, voire nul en ce qui concerne
l’éducation de base. De plus, les choix en matière de formation
professionnelle doivent évidemment entrer dans la compétence
directe d’un pouvoir démocratique des travailleur-ses et relever de
la définition des besoins sociaux en général.

La vision de l’éducation scolaire comme « service rendu à l’éco-
nomie » est celle qui tend à prévaloir sous le capitalisme néolibé-
ral. Si maintenant on se projette par la pensée au-delà de l’uni-
vers du capitalisme, on ne peut pas davantage maintenir la priorité
de fait donnée à la fonction économique de l’éducation, sauf à
épouser étroitement les valeurs mêmes de l’actuelle société. Le pro-
blème ne se résume donc pas à l’existence d’une exploitation de
classe. Il porte sur la définition restrictive des rapports humains
calqués sur le mode unidimensionnel des rapports économiques
(fussent-ils socialistes). C’est à un épanouissement des potentia-
lités humaines multiformes que doit contribuer l’éducation sco-
laire. Si l’on souhaite que le « loisir devienne la mesure de la ri-
chesse », qu’il inclue le moment de la construction de rapports
démocratiques avec les autres, et celui de chaque personnalité in-
dividuelle, alors les dimensions à prendre en compte sont bien
plus larges. L’école doit contribuer à la « mise en ordre » des re-
lations avec le monde, avec les autres, avec soi-même, et par là, à
l’autonomie des individus, à l’expansion de leur aptitudes à faire
évoluer les relations à soi-même, aux autres, au monde.

251

Demande éducation émancipatrice...



Qui doit-on scolariser ?
Voilà au moins une question dont la réponse est d’évidence

dans la perspective communiste. La scolarisation doit être uni-
verselle et commune jusqu’à un âge à discuter. Dans la Russie des
années 1920, c’était 17 ans. L’ensemble du mouvement syndical
demande une extension de la scolarité obligatoire dans le monde
(aujourd’hui fixée à 16 ans en France, mais avec une sortie vers
« l’apprentissage » à 14 ans depuis la Loi « Égalité des chances »)
à 18 ans. De fait, dans un pays comme la France, plus de 86 %
d’une génération de cet âge (18 ans) est scolarisée à un titre quel-
conque. Il s’agirait donc d’abord d’entériner un fait déjà presque
établi. Mais la scolarité obligatoire doit être distinguée de la sco-
larisation commune. Il y a un débat qui ne va pas de soi sur la dé-
cision d’imposer une école commune (c’est-à-dire avec les mêmes
finalités, les mêmes contenus) aussi tard que 18 ans. On voit mal
ce qui conduirait à imposer à tout le monde d’étudier les mêmes
mathématiques jusqu’à cet âge. En tout cas, le choix est dans ces
limites : 16 ans, 17 ans, ou 18 ans.

Une école démocratique, c’est d’abord une école pour tous. Et
toutes ! Car indépendamment de tous les autres choix, la mixité
sexuelle est une donnée capitale dans la perspective de la lutte pour
l’égalité des genres. Il en est de même pour le « mélange » en gé-
néral. Ici toutefois survient un problème qui peut limiter ce
principe, c’est celui des droits nationaux. Comme toujours en pa-
reil cas, le principe d’universalité (ici de la scolarisation commune)
peut venir buter sur la reconnaissance de droits culturels spéci-
fiques accordés à des peuples, des nations, des minorités. Et
parmi ces droits, le droit à une éducation spécifique (par exem-
ple dans une langue donnée). Cette issue est assez facile à traiter
dans son principe si les droits nationaux et équivalents vont de
pair avec une séparation territoriale. Il s’agirait alors du traitement
(dans le cas spécifique de l’éducation) et de la mise en application
d’un principe général de type fédéraliste, « d’union de répu-
bliques ». Mais on peut être certain que de plus en plus de cas in-
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termédiaires se présenteront : minorités non territorialisées et sur-
tout mélange de populations.

Un principe visant à « autogérer » au plus près des commu-
nautés éducatives de base y compris le choix des contenus à étu-
dier (Marx ne fut pas loin de cette position) pose déjà des pro-
blèmes dans le cas d’une nation relativement homogène comme
l’était la Russie Soviétique. Mais on voit bien comment dans les
cas plus hétérogènes les choses se compliquent, si, en sus de
« l’autogestion » locale, il y a prise en compte d’une question « na-
tionale ». Supposons une Corse indépendante qui, comme ce se-
rait probable, décide d’enseigner en corse. Que dire des intérêts
des populations francophones, voire arabophones du même ter-
ritoire (numériquement majoritaires à cette heure) ? Le principe
« autogestionnaire » et « fédéraliste » peut entrer en concurrence
sérieuse avec celui de l’école « commune ». Inversement, toute
« universalisation » de l’école commune ne peut se faire qu’avec
la domination de la nation dominante. Au delà de l’école, ce pro-
blème se retrouve dans toute réflexion sur l’organisation et la prise
en compte de la différence nationale. Et l’histoire montre qu’à l’ex-
ception de quelques grands principes en forme de garde-fous, l’es-
sentiel des solutions sont concrètes, pragmatiques, contextualisées,
négociées, évolutives. Il est seulement utile de souligner à quel
point la question scolaire a dans ce cadre une importance déci-
sive, ce que l’on ne voit pas toujours.

Une des discussions majeures dans ce cadre est donc de déci-
der jusqu’à quel point la scolarité serait commune. Ceci doit être
compris au sens fort. Non seulement être regroupé dans les
mêmes bâtiments mais poursuivant les mêmes finalités (voire les
mêmes programmes) dans des styles pédagogiques comparables.
On retrouve alors la présence nécessaire d’un principe d’univer-
salité, qui ne peut reposer que sur des données qui dépassent
chaque cadre social donné. Encore une fois, on tombe là sur une
question déjà abordée : on ne peut fondre totalement l’école dans
la société (et ici, dans chaque « société »).
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La spécificité de la fonction scolaire
Il faut en effet, quand on aborde toutes ces questions, se dé-

faire d’un sentiment de « naturalité » quant à l’école. Il vaut mieux
à notre sens se poser non seulement la question de ce qu’elle fait,
mais de ce qu’elle seule fait. Avancer que l’école « socialise » (et in-
culque en conséquence un système de normes dominant) n’est ja-
mais inutile. Mais comment le fait-elle ? Qu’est-ce qui la distingue
dans ce domaine de la famille, d’une Église, d’un parti poli-
tique ? Pourquoi cette forme s’impose-t-elle ? Après tout, les
communautés traditionnelles africaines, de tradition orale, n’ont
rien inventé de tel. Elles « éduquent » pourtant elles aussi. Nous
partirons pour cela de ce qui nous paraît constituer la spécificité
de l’apport éducatif de l’École. On pourrait présenter les choses
de la manière suivante : l’École dispose les conditions de l’étude
systématique de savoirs, dont le choix lui est en grande partie ex-
térieur. D’autres institutions qu’elle peuvent le faire, mais elle s’y
attache avec une forme particulière. La systématicité est ici le
point central.

On peut contester cette description en montrant que l’École
ne fait pas « que ça ». Certes. Mais combien de temps pourrait-
elle faire ce « en plus » si elle ne s’acquittait pas au moins en par-
tie de ces fonctions ? Tôt ou tard, dans ce débat, il faut se poser
la question suivante : en plus de tout « le reste » l’école apprend-
elle à lire ? Il y a ainsi un effet socialisateur de l’École par l’éta-
blissement de certains rapports aux savoirs. Mais, tout en admet-
tant cette formule, il faut se garder d’en donner une interprétation
par trop exclusive, sous peine de laisser dans l’ombre des contra-
dictions puissantes. Si l’étude des savoirs conduite par l’École peut
« socialiser », c’est d’une manière spécifique, pour des fonctions
particulières, sans que cette forme de socialisation puisse absorber
les autres, voire même se les soumettre hiérarchiquement. Cette
forme spécifique a très nettement partie liée avec le recours aux
pratiques écrites. On peut étendre cette analyse à toutes les pra-
tiques qui exigent pour leur maîtrise le respect de certaines
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contraintes « de forme » (écrites et graphiques donc, mais encore
plastiques, corporelles, techniques de manière générale).

Mais si l’on admet ceci, il en découle aussi que les formes de
socialisation correspondantes ne recouvrent en aucun cas toutes
les formes de socialisation possibles. D’autres institutions déve-
loppent des apprentissages liés à d’autres types de savoir, à d’au-
tres règles de fonctionnement, d’autres équilibres de pouvoir,
d’autres relations affectives. Un individu donné participe à une
multiplicité d’institutions de ce genre : à sa famille d’origine, mais
aussi à celle que l’on se donne par alliance, à une classe sociale, à
une nation, une Église, un club sportif, une association, un
groupe d’amis, à des usagers réguliers du métro, etc. En général,
les données d’une institution ne s’imposent pas telles quelles aux
autres, et, de plus, cela varie en fonction des situations indivi-
duelles et collectives traversées. Si bien que, dans la majorité des
cas, un individu donné doit gérer des appartenances diverses, sou-
vent en partie contradictoires. De là surgit d’ailleurs une capacité
salutaire de résistance à la domination exclusive de l’une de ces ins-
titutions. Mais alors la question à résoudre pour l’École (comme
pour toute autre institution sociale) n’est pas de chercher à sacri-
fier à un fantasme « unitaire », pas plus que de décréter a priori
« l’authenticité » plus grande de l’une des appartenances. Il lui faut
au contraire à la fois permettre que vive une multiplicité inévita-
ble et en partie contradictoire, sans que cela ne mène à la cassure,
et tout en assurant sa fonction spécifique. Cela suppose aussi que
toute sa place soit donnée aux espaces politiques globaux, à
l’échelle nationale, où ce genre de liaisons et de contradictions
puissent être ouvertement discutées en fonction d’une conception
(certes évolutive et polémique) du « bien commun ».
L’éclatement des savoirs

La spécificité est donc liée à l’étude systématique de savoirs.
Qui justement se présentent en nombre. Selon une façon de voir
fort répandue l’éclatement des savoirs est une donnée « mo-
derne ». On en donne pour preuve l’explosion des productions
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scientifiques (jusqu’à ces dernières années, on note effectivement
en gros un doublement tous les dix ans). Selon cette optique, il
y eut donc un temps où un « honnête homme » pouvait domi-
ner tout le savoir (et alors, c’était un « savant » sans besoin de pré-
ciser plus avant dans quel domaine il l’était). À cause de l’ac-
croissement exponentiel des connaissances, et de la spécialisation
disciplinaire qui s’en est suivie, cela ne serait plus possible. On
confond sans doute ici deux niveaux de questions différents. Sur
le premier, certes, la naissance et l’évolution des sciences modernes
produit l’impossibilité d’une domination complète, à partir d’un
seul point de vue et d’un seul homme, de la production d’un
champ qui, effectivement, dans le passé était beaucoup plus ho-
mogène. Mais sur un autre niveau, plus fondamental, il n’a jamais
été possible à quiconque de disposer de tout le savoir humain, si
l’on entend par là non seulement les domaines culturellement va-
lorisés, mais l’ensemble des savoirs liés à l’ensemble des pratiques
humaines. Pour s’en convaincre, il faut bien sûr se déprendre
d’une vision par trop « distinctive » du savoir. Le bon axe pour ceci
est de suivre la voie de Diderot, de d’Alembert et des Encyclopé-
distes. La partie politique, philosophique, scientifique de l’En-
cyclopédie est très minoritaire dans l’ensemble de l’ouvrage. La
plus grosse part, et de loin, se rapporte aux « Arts » (ceux des ar-
tisans, boulangers, ébénistes, travailleurs du papier, etc.). Or ja-
mais, même avant l’explosion des sciences, aucun « honnête
homme » n’aurait pu disposer de tout ce savoir. En ce sens donc,
la question n’est absolument pas nouvelle.

Elle ne l’est que dans le cadre d’une philosophie très mépri-
sante pour les techniques qui fondent ces savoirs. De philosophies
devrait-on dire (et non seulement celle aisément reconnaissable
de Platon), puisqu’on trouve des éléments très semblables dans les
philosophies hindoues, chinoises, japonaises. L’oubli des tech-
niques comme intimement liées aux savoirs est même une carac-
téristique d’aujourd’hui. Quand Bourdieu19 définit la culture, il
le fait de la façon suivante : « une culture est un ensemble com-
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mun de schèmes fondamentaux, de trésors d’admiration, de mo-
dèles à partir desquels s’articule, selon un art de l’invention ana-
logue à celui de l’écriture musicale, une infinité de schémas par-
ticuliers, directement appliqués à des situations particulières ». On
voit que la technique (par exemple ici celle de l’écriture musicale)
n’en fait pas partie, du moins à titre principal… À l’autre bout du
spectre intellectuel, on trouve la même chose chez Edgar Morin.
Toujours à la recherche d’un point de vue plus « général » qui
pourrait, dans les conditions d’aujourd’hui, reconstituer une ap-
proche plus unitaire de la connaissance telle que l’on aurait
connue dans le passé, Morin a défini « Les sept savoirs nécessaires
à l’éducation du futur »20. On note que la lecture ne fait pas par-
tie de ces savoirs… Comment alors lire… Morin lui-même ?

Si on pense que le passage « du savoir » « aux savoirs » est une
donnée récente, historiquement datée (comme marque de
l’époque « moderne » ou, mieux, « postmoderne »), il s’agit là
d’un effet de perspective. C’est bien plutôt l’extension de la
grande variété des savoirs à la sphère du savoir « noble » qu’il faut
noter comme phénomène nouveau que l’établissement de la va-
riété en elle-même. Plus généralement, on peut avancer que
pour que le « rapport au savoir » soit adéquat, il faut d’abord que
« le savoir » lui-même (c’est-à-dire donc ce que l’on reconnaîtra
comme « noble » dans les diverses pratiques humaines) soit ai-
sément repérable. On peut ainsi imaginer un « rapport » adéquat
à un savoir que l’on ne maîtrise absolument pas. Reconnaître par
exemple que cet homme est effectivement très savant, parce
qu’il parle le latin, dont on ne comprend rien par ailleurs. Une
grande partie des systèmes historiques d’enseignement ont ainsi
maintenu (et reproduit) une image de la « culture » profondé-
ment consensuelle.

La question du rapport « aux savoirs » (au pluriel) se superpose
depuis peu finalement, comme question politique, à celle du rap-
port « au savoir » (au singulier). Non que la diversité des savoirs
n’ait pas été attestée depuis bien plus longtemps. Mais la sélection
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sociale, parmi ceux-ci, de ceux qui pouvaient (devaient) être re-
devables d’une étude scolaire était un « allant-de-soi ». Le double
mouvement de la diversification au sein de la sphère des savoirs
« nobles » eux-mêmes et de l’élargissement constant de celle des
savoirs candidats « à la noblesse » crée désormais une situation
nouvelle.

La fascination postmoderne pour l’émiettement y trouve un
terrain de choix pour se déployer, sans que pourtant elle n’offre
d’autre issue que la répétition de l’enfermement individualiste.

Si l’on maintient que le contenu de ce qui enseigné à l’école
peut relever d’un choix politique collectif, on tombe alors sur une
question brûlante : qu’est-ce donc qui est considéré comme « es-
sentiel » dans l’infinie diversité des savoirs candidats ?

Le conflit est de règle dès que cette question est posée, et à juste
titre. Quelle est « l’universalité » qui nous permettrait de choisir ?
La sociologie « critique » a de longue date attiré notre attention
sur la manière subreptice qu’a « l’universel » de cacher des inté-
rêts de classe ou de sexe. Dans une société marquée par les divi-
sions sociale, géographique, sexuelle, le choix des objets de cul-
ture valorisés, et candidats à entrer à l’école ne peut qu’être
conflictuel de fait. Sauf à supposer la fin de toute différentiation,
le problème survivra à la fin du capitalisme.

On manque de critères « objectifs » pour dénouer cette ques-
tion. Pour trancher entre ces orientations, on ne peut guère
compter sur une construction entièrement « rationnelle », qui bâ-
tirait une succession enchaînée de niveaux, le niveau inférieur
(plus élémentaire) conditionnant le niveau suivant, sous la forme
de pré-requis, ou qui imaginerait l’existence « objective » d’élé-
ments de savoir premiers qui ouvriraient immanquablement la
porte de la culture universelle. Si on peut songer à « élémenter »
l’étude d’un champ de savoir donné, il n’y a pas « d’élémentation »
de la culture prise sous une forme générale. Les seuls « éléments »
de ce type tiennent sans doute à l’étroite relation entretenue par
l’École avec les pratiques écrites.
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Formation et conformation
Toute formation est une conformation à des savoirs et des

techniques donnés. C’est ce que notait Gramsci dans un sens en-
core plus vaste. Mais il va de soi qu’une perspective émancipatrice
de l’éducation doit aller au delà, et permettre de doter les humains
d’une capacité outillée de remise en cause éventuelle de cette
conformation.

On pourrait ainsi avancer que le rôle formateur de l’École est
lié pour l’essentiel à la construction de trois « postures », comme
modes d’envisager le monde21 :

Il existe des problèmes
Dès que l’on sort des domaines de pratiques tellement fami-

lières qu’elles sont routinisées (et c’est ce à quoi force le fait d’être
mis en contact avec des domaines nouveaux), certaines questions
de la vie peuvent prendre la forme de problèmes. C’est-à-dire que
l’on peut à leur propos viser à l’élaboration de stratégies pour les
aborder, qui auront une portée au-delà de l’ici et maintenant.
Cette posture suppose que l’on admette qu’il y a « là » quelque
chose qu’on ne connaît pas (et potentiellement, que personne ne
connaît), mais que ce quelque chose peut cependant être accessi-
ble à des techniques un tant soit peu systématiques de résolution.

Il existe des outils pour les aborder
Mais on ne voit guère que ceci puisse aller sans la reconnais-

sance simultanée qu’il existe (pas toujours, mais souvent) des ou-
tils pour se confronter aux problèmes en question. Si l’École ne
transmettait aucun de ces outils, il est clair que son aspect formatif
serait singulièrement limité. Le point supplémentaire ici apparaît
dans la confiance construite dans le fait que ces outils existent (on
peut en disposer ou les chercher, dans une formation continuée),
ou même que, dans le cas contraire, on peut les élaborer.

Il existe des œuvres humaines
Enfin, il est important de noter que le plus souvent les do-

maines de pratiques et les outils (au sens général) qui les suppor-
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tent sont regroupés sous forme d’œuvres. C’est le terme utilisé par
le psychologue Ignace Meyerson22 concernant la question qui
nous occupe. Il faut voir dans ce terme toute organisation systé-
matique, dotée d’une certaine publicité (c’est pourquoi il s’agira
la plupart du temps d’œuvres écrites) de savoirs dans un domaine
donné. L’aspect formateur potentiel de l’École n’est ainsi pas li-
mité à la constitution de la confiance que l’on peut problémati-
ser certaines situations, que des outils existent (ou peuvent se
construire) pour ce faire, mais s’étend à la prise de conscience qu’il
ne s’agit pas en l’occurrence (du moins pas toujours) de « savoirs
en acte », mais que situations, problèmes et outils peuvent rele-
ver d’une logique commune, d’un domaine constitutif et d’un sys-
tème organisé (logique, symbolique, sémiotique ou autre, en
particulier de gestes corporels).

Mais comment choisir entre ces œuvres celles que l’on jugera
digne d’entrer dans le cursus scolaire ? Existe-t-il des moyens de
guider le choix ? Une des caractéristiques principales que doit pos-
séder une « œuvre » pour être partie prenante du curriculum obli-
gatoire est, outre que la société considère son étude intéressante
en elle-même, qu’elle aide à accéder à beaucoup d’autres œuvres
de la société. Dans cette façon de voir, le contenu de l’enseigne-
ment à prodiguer apparaît non comme un « donné », le résultat
du dégagement d’un joyau de la gangue qui l’entoure, mais
comme un « construit ».

Si l’on suit cette approche, on se rend compte que la question
« anthropologique » qui nous occupe ne peut se limiter à celle du
rapport « au savoir » en général, mais pas plus « aux savoirs » dans
leur généralité. Il s’avère que ces savoirs étant distribués de manière
très diverse (savoir jouer au football ou savoir se tenir à table), les
rapports correspondants le sont tout autant. Le problème surgit
quand il s’agit de procéder à une double sélection, qui auparavant
se faisait dans le silence de « l’allant-de-soi ». Celle des savoirs qui
seront traités à l’école (en nombre inévitablement fort restreint)
et celle des rapports à ces savoirs, rapports jugés idoines pour l’ap-
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prentissage scolaire. Pour cette dernière adéquation, le moment de
« la prise de distance » apparaît comme un de ceux qui contribuent
à une éventuelle portée formatrice de l’école (en plus de la mise
en contact avec les œuvres et de la familiarisation avec les tech-
niques correspondantes). Mais la disposition à ce rapport est loin
d’être universellement partagée, et elle est plutôt caractéristique des
catégories sociales supérieures. C’est ce que montre avec une
grande clarté Élisabeth Bautier23 à propos des pratiques langagières
D’où de puissants effets différentiateurs possibles.

Les « combats de la vie » et la « méthode des complexes »
Il est peu probable que ces effets différentiateurs disparaissent

du jour au lendemain avec ceux du capitalisme. Une grande par-
tie de la réflexion communiste conduit à considérer que le pro-
blème disparaît de lui-même si le « formalisme » des contenus est
éliminé (entre autres par la fin de toute séparation avec la société
et la production). Mais comment alors répondre à l’autre type de
demande résumée par Gramsci d’avoir à tirer « tout le profit » du
savoir humain ? La réponse donnée dans la Russie révolutionnaire
est intéressante avec la « méthode des complexes ». Celle-ci a un
fondement philosophique (du complexe au simple et pas l’in-
verse), mais aussi une conséquence sur le choix des contenus. Il
s’agit de partir de « vraies questions » (sociales, culturelles, pro-
ductives) dont on peut penser qu’elles feront plus directement
« sens » pour la masse du peuple. D’une certaine manière, on re-
joint là une position constante de Jaurès. Comme celle formulée
dans un discours à la Chambre du 21 octobre 1886 : « Je déve-
loppe simplement cette pensée que, le jour où les programmes se-
raient contrôlés par l’expérience même des enfants du peuple, le
jour où les travailleurs pourraient dire ce qui les a le plus soute-
nus dans les combats de la vie, ce jour là, nous aurions des pro-
grammes mieux adaptés aux exigences et nécessités de la vie quo-
tidienne. Ainsi, vous inspirerez à l’éducation populaire, non pas
la pensée captive et refroidie de quelques fonctionnaires enclins
au repos, mais l’âme ardente et libre du travail humain ».
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Cela cependant ne règle pas si aisément la mise en relation de
ces entrées « complexes » avec les approfondissements « discipli-
naires » qui ne se laissent pas maîtriser à la demande, d’une ma-
nière éclatée, et sans une ligne d’étude durable propre à chaque
matière (que l’on imagine celle des mathématiques).

On n’échappe pas si aisément à la question suivante : les dis-
ciplines sont-elles un détour pour aborder les « vraies question de
la vie » ou bien alors les « complexes » sont-ils finalement des « pré-
textes » pour donner sens… aux disciplines ? Du point de vue an-
thropologique, on peut aisément se convaincre que les « disci-
plines » ne sont finalement que des outils intellectuels pour
aborder les problèmes de l’Humanité. Mais l’école constitue jus-
tement un pas de côté, un temps de la maîtrise des outils pour for-
ger d’une manière plus approfondie et universelle la capacité de
s’y confronter. Ceci sera d’autant plus vrai que l’on entre plus pro-
fondément dans la maîtrise souhaitée de ces techniques et outils,
et c’est la raison pour laquelle la contradiction n’apparaît avec
force qu’avec la généralisation de l’enseignement secondaire.

Si l’on admet une coupure quelconque entre la société en gé-
néral et son institution scolaire, retrouvant ainsi le vieux sens que
les Grecs donnaient à la skôlé, on en vient inévitablement à ce que
dominent à l’école non le sens « social » direct des activités effec-
tuées, mais celui de l’étude et de la maîtrise de techniques où s’en-
racinent des « œuvres ». On peut comprendre que dans une so-
ciété communiste l’ouverture vers la société pose
incomparablement moins de problèmes que si l’on « ouvre » vers
une société d’exploitation. La question devient alors comment
combiner une « ouverture » notable avec la spécificité de la fonc-
tion scolaire, celle de l’étude systématique. Ceci à son tour a sa tra-
duction dans la nécessité d’un débat politique dont il faudra amé-
nager les modalités quant aux choix des « œuvres » communes
étudiées, question bien plus profonde que la diversité absolument
légitime voire nécessaire des « complexes » qui conduisent à fon-
der l’abord des dites œuvres.
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La « question pédagogique »
Comment étudier est une question qui s’est « technicisée » au

fil du temps. Or c’est une question éminemment politique. Il y
a une liaison facile à saisir entre des pédagogies très individuali-
sées et concurrentielles et la domination du libéralisme, entre des
pédagogies très collectives et autoritaires et celle du fascisme,
etc. Si l’on retrace les grandes lignes des pédagogies d’émancipa-
tion, on trouve comme je l’ai dit précédemment une opposition
entre des pédagogies centrées sur les individus (mais non concur-
rentielles) et celles centrées sur le collectif (mais non autoritaires).
Nul ne connaît les traits exacts d’une société communiste et, en
particulier, si des différentiations inégalitaires y seront tout de
même à l’œuvre. Or on ne peut admettre les thèmes importés du
personnalisme chrétien que si l’on postule que tous les individus
sont réellement « égaux » d’origine dans toutes les dimensions. Si
ce n’est pas le cas (et ce ne sera pas le cas on peut en être certain
au moins pour une très longue période après le capitalisme), alors
les pédagogies individualistes ne peuvent que renforcer des iné-
galités initiales. De plus, la coupure qui en découle avec les don-
nées sociales générales, inévitablement collaboratives en un cer-
tain sens, et donc « collectives », irait bien au-delà de la spécificité
scolaire.

De ceci il découle que, suivant en cela les traditions commu-
nistes les plus classiques, il faut choisir le cadre d’une pédagogie
collective, où l’apprentissage est l’œuvre d’une « communauté ».
Bien entendu, ces pédagogies collectives doivent être les moins au-
toritaires possibles. On retrouve ici un débat beaucoup plus gé-
néral sur la place des individus sous le communisme, mais pas seu-
lement. Il y a aussi une question spécifique de la fonction scolaire :
on peut « étudier » collectivement, mais il faut aussi construire la
possibilité des individus de disposer des savoirs « pour eux-
mêmes », des les « incorporer » pour ainsi dire (il faut savoir lire
seul et dans toutes les situations possibles). Cela va de pair avec
des moments individuels de l’étude et des apprentissages. C’est
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donc une équation à trois termes qu’il faut poser : pédagogie col-
lective, non autoritaire, avec moments individuels séparés.

Déscolariser la société
La contrepartie du choix de maintenir une séparation de

l’école avec le reste de la société est la valorisation concomitante
des apprentissages qui ne suivent pas la forme scolaire. La puis-
sance et l’efficacité de cette dernière nourrit la tendance à éten-
dre son champ de pertinence à l’ensemble des apprentissages, ca-
nibalisant ainsi d’autres voies. Or si cette tendance se prolonge au
delà du capitalisme, il s’agirait d’une remise en cause redoutable
de ce qui peut fonder un « pouvoir des travailleurs », une société
de « travailleurs librement associés ». Une telle option n’est en ef-
fet soutenable que si le mouvement propre de la production et de
l’association crée et entretient « du savoir », à la limite indépen-
damment de la forme scolaire elle-même. D’un certain point de
vue, le principe de cette forme scolaire est de « faire pour ap-
prendre » (on résout un exercice de mathématiques non pour ob-
tenir la solution, déjà connue des mathématiciens, mais pour ap-
prendre à résoudre). Mais il peut y avoir un autre principe qui est
celui de « d’apprendre pour faire », où la nécessité de l’action et
de la production pilote les apprentissages nécessaires. C’est comme
cela que l’on peut rendre compte des « savoirs ouvriers » accu-
mulés par l’expérience du travail, mais aussi des savoirs issus de
la pratique de l’association volontaire (syndicats, partis, et plus
tard, sous le communisme, des pratiques institutionnelles du
pouvoir des travailleurs).

Cela pose en conséquence la question de la relation entre l’es-
pace géographique scolaire et le reste. On peut l’aborder de la ma-
nière suivante : il existe au sein de l’école, fondamentalement, un
espace qui ne peut pas être démocratique parce que la démocra-
tie, ça consiste à discuter les uns avec les autres, dans le conflit et
dans le doute, et à décider sans vérité pré-établie nulle part.
L’école, ça ne peut pas être comme cela, parce qu’il existe une « vé-
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rité » déposée quelque part, celle des techniques et des savoirs étu-
diés. On ne décide pas de la véracité d’un théorème mathématique
par un vote dans une classe. Il y a d’autres procédures qui per-
mettent de le vérifier, qui ne dépendent ni du prof, ni des élèves
qui sont là. Ce qui fait qu’à la base, la constitution de la classe sco-
laire n’en fait pas du tout une agora. Elle ne peut pas être exacte-
ment une démocratie. Ce qui ne signifie pas qu’elle doive être une
dictature. Ce à quoi répondent des pratiques « autogestion-
naires » spécifiques de cette contradiction. Il faut de plus limiter
drastiquement les espaces qui ne se modèlent pas sous la forme
de la démocratie à ceux qui sont purement de type scolaire.
C’est-à-dire les classes dans les établissements. Mais il y a toujours
une vie dans les établissements qui n’est pas localisée dans la classe.
Le reste de la vie de l’établissement, il n’y a aucune raison qu’il soit
non-démocratique. Aucune. Sauf la crainte des enseignants devant
la jeunesse. Par conséquent, il faut donner la possibilité le plus tôt
possible aux jeunes (et de plus en plus nettement en fonction de
l’âge) d’autogérer des espaces dans les établissements en fonction
de leurs propres nécessités, bien sûr pilotés par des adultes pour
les plus jeunes, dans des espaces scolaires « dépédagogisés ».

Il faudrait ajouter à ces considérations la liaison avec les ap-
prentissages dans les communautés initiales (les familles ou ce qui
en tiendra lieu) dont l’importance majeure ne doit en aucun cas
être sous estimée. Je ne traite pas plus avant ces question ici, mais
on voit bien que là réside un des défis principaux pour penser en-
semble des institutions formatives (complémentaires et contra-
dictoires) propres à une société communiste. Un défi qui s’ajoute
à bien d’autres pour donner un peu de chair à cet endroit de nulle
part, cette utopie qui nous rassemble.
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